Pages

Subscribe:

Ads 468x60px

Senin, 22 Juni 2009

Surat Keempatbelas

Senin, 22 Juni 2009
Untuk bungaku, yang perlahan dalam tenang mulai membayang,

Mari masuk. Sebentar, aku ambil untaian bunga “selamat datang” seperti hotel-hotel mewah di Hawaii sana. Kalau kau masuk ke dalam, bersiaplah untuk tercengang. Di selasar antara pintu masuk menuju lobby, tergantung lukisan-lukisan, emm …mungkin, lebih tepatnya sketsa yang menampilkan gambar dirimu. Banyak bukan? Sekedar memberitahu, itulah gambaranku tentangmu yang tertangkap oleh ingatanku selama ini. Ada sketsa dengan ekspresi kau tertawa, marah, sedih, kesal, dan lainnya, kau lihat saja sendiri yah.

Selepas selasar, silahkan duduk sebentar di lobby. Ada welcome drink. Hanya koktail sederhana dengan cherry di atasnya, berkadar alkohol rendah yang cukup menghangatkan tapi tidak memabukkan. Tidak perlu terburu-buru untuk check in. namamu sudah ada di daftar. Jadi, santai saja. Nikmati minumanmu sambil melihat-lihat sketsa di selasar tadi.

Bilamana kau sudah bosan melihat-lihat, mari, aku antar kau ke kamar yang sudah kupersiapkan. Pasti kau heran, kenapa aku sudah mempersiapkan kamar untukmu, sedang kau belum memesannya. Tidak perlu bingung, katakan saja aku punya firasat kau akan datang. Oh, kita sudah sampai. Ini kamarnya, silahkan masuk. Tidak begitu mewah memang, hanya ada satu sofa yang yakin akan membuatmu enggan berdiri. Lau sebuah tempat tidur berukuran kecil, yang meski seprainya belum dicuci dan bolong di sana sini, tapi aku pun yakin akan mendatangkan berjuta-juta mimpi indah walau kau hanya tertidur sebentar di sana. Kemudian, ada sebuah minitape compo, yang meskipun sudah usang dimakan usia, akan menemanimu, membuaimu dengan lagu-lagu indah pengantar tidur.

Yah, hanya inilah fasilitas kamar di losmen ini. Tetapi ini adalah yang terbaik, terbesar, ternyaman, dan “ter-ter” lainnya. Sebenarnya, masih banyak kamar yang lainnya, tapi untukmu, sengaja kupersiapkan yang paling sempurna menurutku. Hanya yang terbaik untuk yang terbaik.

Oya, ada pertunjukan musik live di ballroom seandainya kau bosan di kamar. Di lantai bawah, sebelah kiri lobby. Musik akustik. Hanya gitar kopong dan sebuah tabla. Bermain setiap hari, setiap jam, setiap kau inginkan. Memainkan lagu-lagu kesukaanmu ataupun lagu-lagu yang kau inginkan. Request saja, pasti dimainkan.

Jika kau benar-benar singgah dan menginap, kau akan kujamu layaknya seorang anak kecil. Akan kumanjakan, kuturuti semua maumu. Kunina bobokan saat kau mau tidur. Di meja makan, akan selalu tersedia makanan favoritmu, seandainya kau terbangun karena lapar. Dan susu merk favoritmu, seandainya kau terjaga karena haus. Lalu, akan selalu kutaburi bunga-bunga di bak mandi.

Atau, kau masih belum berkenan dengan sajian-sajian yang sudah kupersiapkan itu? Sebutkan saja, nanti kuusahan sesegera mungkin untuk mencari lalu menyajikannya. Tapi harap maklum, ini hanya losmen biasa bertarif ribuan, tidak segala tersedia. Jadi, bersantailah sejenak di taman belakang, emm …mungkin sambil membaca koleksi buku losmen ini di bangku taman sambil mendengarkan simfoni alam serta paduan suara perkutut selagi menunggu pesananmu. Agak lama memang, tapi pasti akan datang.

Ah, tampaknya kau mulai tidak nyaman. Aku mohon maaf apabila losmen ini tak seperti losmen-losmen atau hotel-hotel yang pernah kau singgahi sebelumnya. Yah, mungkin agak sedikit berantakan. Tapi, jika kita melihat dari kacamata yang berbeda, ‘keberantakan’ itu bisa menjadi keindahan. Pasti kau pernah melihat lukisan Basuki Abdullah atau Wasily Kandisky. Abstrak. Berantakan. Tak beraturan. Tapi ada keindahan yang tak kasat mata. Yang memerlukan pengamatan berlebih. Bukankah yang selalu terlihat indah secara langsung bisa menjadi sesuatu yang membosankan. Mungkin, pada awalnya kita akan berdecak kagum, tetapi ketika itu menjadi sesuatu yang biasa, selalu terlihat sama, akan muncul kebosanan.

Maka, dengan penuh kebanggan, aku berani berkata, “Inilah yang menjadi keunggulan losmen kecil ini! Berantakan yang berseni!”. Jadi bagaimana? Berminat? Tidak pun tak apa-apa, mungkin lain waktu. Tapi terima kasih atas kunjungannya. Dan, sekedar memberitahu, pintu depan selalu terbuka.

0 komentar:

Posting Komentar